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Ber​lín: kři​žo​vat​ka pa​mě​tí

Emma​nuel Terray

Bě​hem je​di​né​ho sto​le​tí se na úze​mí Ber​lí​na vy​stří​da​lo ne​bo spo​lu hra​ni​či​lo pět růz​ných po​li​tic​kých a spo​le​čen​ských zří​ze​ní a v kaž​dém z nich se​hrál Ber​lín úlo​hu hlav​ní​ho měs​ta Ně​mec​ka. Mů​že​me pro​to roz​li​šit pět Berlí​nů:

 – Ber​lín jako hlav​ní měs​to Prus​ka a pak, od ro​ku 1871, cí​sař​ství, a to až do 9. lis​to​pa​du 1918.

 – Ber​lín Vý​mar​ské re​pub​li​ky, od 9. lis​to​pa​du 1918 do 30. led​na 1933.

 – Ber​lín Tře​tí ří​še, od 30. led​na 1933 do 8. květ​na 1945.

 – Ber​lín so​vět​ské​ho oku​pač​ní​ho sek​to​ru ve vý​chod​ní čás​ti měs​ta, jenž byl od 7. říj​na 1949 až do pá​du zdi a sjed​no​ce​ní Německa hlav​ním měs​tem NDR.

 – Zá​pad​ní Ber​lín, oku​pač​ní sek​tor zá​pad​ních spo​jen​ců, se v zá​pad​ní čás​ti měs​ta stá​vá jed​nou z Länder Spol​ko​vé re​pub​li​ky. 

Dneš​ní Ber​lín je vý​sled​kem – ob​tíž​ného – splý​vá​ní těch​to dvou po​sled​ních. 

Kaž​dé​mu z uve​de​ných re​ži​mů však od​po​ví​dá ně​co ví​ce než růz​né po​li​tic​ké sy​sté​my a in​sti​tu​ce: kaž​dý z nich před​po​klá​dá ur​či​tý svě​to​vý ná​zor a ur​či​té ži​vot​ní způsoby, kte​ré jsou mu vlast​ní. Jsme té​měř v po​ku​še​ní mlu​vit o od​liš​ných, a v řa​dě ohle​dů do​kon​ce pro​ti​chůd​ných ci​vi​li​za​cích. 

Pře​chod od jed​né epo​chy k dru​hé se pro​to vždy ode​hrá​vá ja​ko náh​lá změ​na; ve dvou pří​pa​dech, ro​ku 1918 a ro​ku 1945, tu​to změ​nu do​pro​vá​zí ote​vře​né ná​si​lí, ale jak​mi​le zbra​ně umlk​nou, přec​hod je oka​mži​tý a rych​lý. 

Kaž​dé z uve​de​ných ob​do​bí sa​mo​zřej​mě měs​to zvlášt​ním způ​so​bem po​zna​me​ná​vá. Ne​lze je však srov​ná​vat s geo​lo​gic​ký​mi vrst​va​mi, le​ží​cí​mi jed​na na dru​hé bez to​ho, že by na se​be vzá​jem​ně pů​so​bi​ly. Kaž​dá epo​cha sto​jí ve sku​teč​nos​ti před pro​blé​mem dě​dic​tví mi​nu​los​ti a je​ho sprá​vy (Vergangenheitsverwaltung): co si po​čít se zbyt​ky zdě​dě​ný​mi od před​cho​zích re​ži​mů, kte​ré se ne​pří​jem​ně do​tý​ka​jí pře​svěd​če​ní a cí​tě​ní těch, kte​ří při​chá​ze​jí po nich? Jak roz​hod​nout o tom, co bu​de ucho​vá​no a co vy​lou​čí​me? Jak pře​mě​nit to, co bu​de za​cho​vá​no? Při každé změ​ně se klad​ly ty​to otáz​ky a by​ly na ně dá​vá​ny roz​ma​ni​té od​po​vě​di, je​jichž šká​la či​ní z měs​ta Ber​lí​na kři​žo​vat​ku pa​mě​tí. 

KrÁ​lov​ský a cÍ​sař​ský Ber​lÍn 

Krá​lov​ský a cí​sař​ský Ber​lín před​sta​vu​je vý​cho​dis​ko na​še​ho po​stu​pu. Již on sám je slo​že​ným měs​tem, ale pře​cho​dy od jed​no​ho prv​ku k dru​hé​mu, od jed​né epo​chy k dru​hé, zde by​ly po​stup​né, a tak je ce​lek měs​ta na po​čát​ku na​še​ho sto​le​tí se​sta​ven po​měr​ně har​mo​nic​ky. Lze v něm roz​li​šit při​nej​men​ším tři růz​né zó​ny. Nej​prve je zde ofi​ci​ál​ní Ber​lín, Ber​lín trů​nu, ko​ru​ny, dvo​ra, státu a círk​ve, což vše je shro​máž​dě​no ko​lem tří​dy Unter den Linden. Na​chá​zí​me zde Schlü​te​rův zá​mek, Kno​belsdorffo​vu ope​ru, Lang​han​so​vu Bra​ni​borskou brá​nu, Gontardův a Schinke​lův Gendar​men​markt, k nimž se me​zi le​ty 1861 a 1869 při​řa​dí Ro​tes Rathaus od Wassermanna a me​zi le​ty 1884 a 1894 Wallo​tův Reichstag, a ko​neč​ně me​zi le​ty 1894 a 1905 Raschdorfův Dom (ka​ted​rá​la). 

Na zá​pa​dě, z dru​hé stra​ny zoo​lo​gic​ké za​hra​dy, pro​spe​ru​je po obou stra​nách Kurfürstendamm no​vá čtvrť vel​kých ob​chod​ních do​mů a di​va​del, za níž se roz​klá​da​jí roz​sáh​lé sí​del​ní zó​ny Charlot​tenburg, Gru​ne​wald a Wilmersdorf se svý​mi bo​ha​tý​mi vi​la​mi, svý​mi je​ze​ry a le​sy. 

Na ji​ho​vý​cho​dě, na vý​cho​dě a na se​ve​ru měs​ta se po ob​lou​ku ote​vře​ném smě​rem na zá​pad stří​da​jí prů​mys​lo​vé a li​do​vé čtvr​tě, se svý​mi vel​ký​mi to​várna​mi – Sie​mens, AEG, Borsig – a je​jich děl​nic​ký​mi uby​tov​na​mi, me​zi něž pat​ří slav​né Mietska​sernen (ná​jem​ní ka​sár​na) se svý​mi řa​da​mi ale​jí. Ten​to Ber​lín je ru​dým měs​tem, se svý​mi bašta​mi Moabi​tem, Weddingem, Friedrichshai​nem, Lichtenber​gem a Neuköllnem. 

K těm​to třem zó​nám je tře​ba při​číst ně​ko​lik zvlášt​ních en​kláv, na​pří​klad ži​dov​skou čtvrť po​blíž Ale​xanderplatzu a vel​ké sy​na​go​gy na Ora​nienburgerstrasse. 

 Ten​to prv​ní Ber​lín jis​tě pro​žil svůj díl kva​su a ne​po​ko​jů, od na​po​leonské oku​pa​ce ro​ku 1806 po bo​je, kte​ré se ode​hrá​ly v břez​nu 1848 v oko​lí zám​ku. Ty​to pří​ho​dy a ta​to střet​nu​tí ne​za​ne​cha​ly prak​tic​ky žád​né sto​py: ně​ko​lik skrom​ných hro​bů pod listo​vím par​ku ve Friedrichshai​nu. Cel​ko​vě byl růst měs​ta zá​ro​veň pra​vi​del​ný i har​mo​nic​ký. Je​ho růst po​cho​pi​tel​ně pů​so​bil oby​va​te​lům stej​ně ja​ko úřadům mno​hé pro​blé​my; ty​to pro​blé​my však by​ly v pod​sta​tě vy​ře​še​ny v po​řád​ku a kli​du. 

Vý​mar​skÁ Éra: zla​tý vĚk 

Vý​mar​ská re​pu​bli​ka za​čí​ná v Ber​lí​ně vý​bu​chem ná​si​lí. Po sal​vách z 9. lis​to​pa​du a 6. pro​sin​ce 1918 ná​sle​du​je v před​ve​čer vá​noc ob​le​že​ní zám​ku; ge​ne​rál Le​quis, ve​li​tel pra​vi​del​né​ho voj​ska, ne​vá​há k vy​pu​ze​ní re​vo​luč​ních ná​moř​ní​ků, kte​ří se tam opevni​li, po​užít dě​lo​stře​lect​va. Za​čá​tek ro​ku 1919, od 10. do 15. led​na, je ve zna​me​ní kr​va​vé​ho týd​ne, na je​hož kon​ci jsou Karl Liebknecht a Ro​sa Lu​xemburgo​vá, za​tče​ní dů​stoj​ní​ky gar​dy, bar​bar​sky za​stře​le​ni na jed​né ces​tě po​blíž Tiergarten. V břez​nu ma​jí no​vé stře​ty za ná​sle​dek ně​ko​lik ti​síc mrt​vých v zá​padních čtvr​tích měs​ta. Dne 13. led​na 1920 za​há​jí vo​jen​ská jed​not​ka pal​bu na de​mon​stran​ty před Reichsta​gem; v břez​nu do​chá​zí při Kappo​vě pu​či k po​sled​ní řa​dě smr​tí​cích bo​jů. Po pra​vi​del​ných bitvách při​chá​ze​jí po​li​tic​ké vraž​dy: je​jich nejslavnější​mi obět​mi jsou po​sla​nec Erzberger a mi​nis​tr Rathe​nau, kte​ří umí​ra​jí kul​ka​mi mla​dých zfa​na​ti​zo​va​ných na​cio​na​lis​tů. 

Prá​vě v té​to bouř​li​vé at​mo​sfé​ře se dne 27. dub​na 1920 ro​dí „Vel​ký Ber​lín“: sedm měst a pa​de​sát de​vět růz​ných ob​cí je na​příš​tě spo​je​no do jed​no​ho je​di​né​ho vel​ko​měs​ta, roz​dě​le​né​ho do dva​ce​ti čtvr​tí. Bě​hem stej​né do​by se utvá​ře​jí hlav​ní in​sti​tu​ce ko​mu​nál​ní sprá​vy: BWB (roz​vod vo​dy), BE​WAG (elek​tři​na), GA​SAG (plyn) a BVG (měst​ská do​pra​va). Tak​to se te​dy za ra​cho​tu děl a ště​ká​ní ku​lo​me​tů usta​vu​je in​fra​struk​tu​ra oprav​do​vé me​tro​po​le. 

Jak​mi​le zno​vu na​stá​vá mír, Ber​lín usi​lu​je o to, aby zís​kal po​sta​ve​ní před​vo​je mo​der​nos​ti. V prv​ní řa​dě mo​der​nos​ti tech​nic​ké: ro​ku 1921 je za​há​jen pro​voz na prv​ní dál​ni​ci v Evro​pě, AVUS, kte​rá prochází pří​mo le​sem Gru​ne​wald; ro​ku 1924 je v Tempelho​fu ote​vře​no prv​ní me​zi​ná​rod​ní le​tiš​tě v Evro​pě. O dva ro​ky po​zdě​ji je na zá​pa​dě měs​ta po​sta​ve​na roz​hla​so​vá věž. Dá​le jde o mo​der​nost „urba​nistickou“, na niž má roz​ho​du​jí​cí vliv Bauhaus: v Ber​lí​ně v té​to do​bě pra​cu​je ce​lá ple​já​da ne​smír​ně vý​znam​ných ar​chi​tek​tů – Gro​pius, Mies van der Ro​he, Bru​no Taut, Hans Scha​roun, Hans Poelzig –, kteří zde rea​li​zu​jí vel​ké sta​veb​ní cel​ky, před​sta​vu​jí​cí mezní​ky vý​vo​je obo​ru: „cha​loup​ky strýč​ka To​ma“ v Zehlendorfu, bí​lé měs​to v Reinickendorfu, měst​skou „Pod​ko​vu“ v Britzu. Ji​né, ješ​tě ambi​cióznější pro​jek​ty ne​jsou usku​teč​ně​ny kvů​li hos​po​dář​ské kri​zi ro​ku 1929; pat​ří k nim čet​né mra​ko​dra​py, je​jichž tva​ry, vzá​jem​ně sou​pe​ří​cí o ce​nu nej​vět​ší od​va​hy, zů​sta​nou ve sta​diu ná​črtů v Gro​pio​vých des​kách. 

Úsi​lí o mo​der​nost se tý​ká rov​něž es​te​ti​ky a kul​tu​ry. Ber​lín je jed​nou z me​tro​po​lí ex​pre​sio​nis​mu, a to jak v li​te​ra​tu​ře tak v ma​líř​ství, ale sil​ně pří​tom​né je rov​něž Da​da, a rov​něž v Ber​líně pí​še své nej​vý​znam​něj​ší ro​má​ny tak no​vá​torský spi​so​va​tel, ja​kým je Alfred Döblin; ty​to ro​má​ny si ostat​ně vy​půj​ču​jí svou „lát​ku“ od měs​ta. V hud​bě se měs​to pro​sla​vi​lo ně​ko​li​ka vel​ký​mi di​ri​gen​ty – Ot​to Klempe​re​rem, Bru​no Walte​rem, Wil​helmem Furtwängle​rem – v pří​pa​dě kla​sic​ké​ho re​per​to​á​ru, ale své věr​né po​slu​chač​stvo zde na​lé​za​jí ta​ké Hinde​mith a Schön​berg. Kro​mě to​ho je Berlín rá​jem estrád​ní zá​ba​vy: ope​re​ta, ka​ba​ret a písničkářství zde zá​ří na​pl​no; dí​la Kurta Tu​cholské​ho umož​ňu​jí, aby jas​ně pro​ká​za​li svůj ta​lent uměl​ci ja​ko Gussy Holl, Ro​sa Va​letti, Clai​re Waldorff, Fritzi Massa​ry, Paul Graetz. V di​va​del​ní ob​las​ti při​chá​zí po éře Ma​xe Reinhardta do​ba Erwi​na Pisca​to​ra, Kurta Weilla a Bertolda Brech​ta: obě ob​do​bí či​ní z Ber​lí​na vý​sad​ní mís​to in​ven​ce a no​vá​tor​ství. 

Ma​líř​ství, li​te​ra​tu​ra, hud​ba, di​vad​lo jsou sta​ro​dávný​mi dru​hy umě​ní. Ber​lín se vy​zna​me​ná​vá ta​ké v no​vých umě​ních, me​zi ni​miž lze uvést fo​to​montá​že Joh​na Heartfielda, ale pře​de​vším film: dí​ky stu​diím Ba​belsberg a sí​le UFA je Ber​lín ne​po​chyb​ným hlav​ním evrop​ským měs​tem sed​mé​ho umě​ní. 

Ber​lín je ko​neč​ně ta​ké vý​znam​ným mís​tem mo​der​nos​ti spo​le​čen​ské a mrav​ní; měs​to se ce​le od​dá​vá zá​vra​ti spo​le​čenských ex​pe​ri​men​tů a eman​ci​pa​ci mra​vů. Mno​zí ci​zí ná​vštěv​ní​ci – na​pří​klad Christopher Isherwood a Stephen Spender – po​dá​va​jí svě​dect​ví o tom, že se​xu​ál​ní ži​vot ve všech svých po​do​bách zde do​chá​zí bez​pří​klad​né svo​bo​dy, a prá​vě to vy​ná​ší měs​tu za​váně​jí​cí po​věst pros​to​páš​nos​ti a zvrá​ce​nos​ti, kvů​li níž se o ně​ko​lik let po​zdě​ji sta​ne před​mě​tem roz​hoř​če​ní a ne​ná​vis​ti „pra​vé​ho Ně​mec​ka“. 

Dů​ka​zem to​ho, že Ber​lín zá​měr​ně usi​lu​je o to, aby byl uznán za me​tro​po​li avant​gar​dy, jsou pro nás mno​há dí​la, v nichž jej uměl​ci osla​vu​jí ja​kož​to „vel​ko​měs​to“, s je​ho kosmo​po​litní​mi a ho​rečný​mi ry​sy, je​ho smě​lostmi, sny, noč​ní​mi mů​ra​mi a po​ma​te​ností: vzpo​meň​me si jen na ob​ra​zy, kte​ré mu vě​nu​jí Lud​wig Kirchner, Lud​wig Meidner, Georg Grosz a Ot​to Dix, na Döbli​nův Berlin Ale​xanderplatz, na Metro​po​lis Fritze Langa, na Sym​fo​nii vel​ko​měs​ta Walte​ra Ruttmanna. Ve všech těch​to dí​lech vy​stu​pu​je Ber​lín zá​ro​veň ja​ko Bá​bel a Go​morra; sou​čas​ně svá​dí, fas​ci​nu​je a zne​klid​ňu​je. 

Vý​mar​ské ob​do​bí tak v dě​ji​nách Ber​lí​na před​sta​vu​je pa​ra​dox​ní mo​ment: na ro​vi​ně ar​chi​tek​tu​ry po so​bě za​ne​cha​la jen má​lo stop; je stvo​ře​na spí​še ze snů než ze sku​teč​nos​ti. Ži​vot Berlí​ňa​nů je ostat​ně v té​to do​bě čas​to pl​ný ob​tí​ží, po​zna​me​nán zá​ro​veň in​flací z ro​ku 1923 a kri​zí z ro​ku 1929; o kru​tos​ti té do​by si lze udě​lat správ​nou před​sta​vu z mal​by Ot​to Na​ge​la. Přes​to zů​stá​va​jí 20. lé​ta za​psá​na v pa​mě​ti Ber​lí​na ja​ko ja​ký​si zla​tý věk: ni​kdy ne​by​lo to​to měs​to in​te​li​gent​něj​ší, vy​na​lé​za​věj​ší, a ta​ké to​le​rant​něj​ší. Ješ​tě dnes osla​vu​jí ne​sčet​né umě​lecké texty ne​bo vý​tvo​ry tu​to po​žeh​na​nou éru, a mno​ho li​dí sní o je​jím zno​vu​oži​ve​ní. 

Od Ber​lÍ​na ke GermÁ​nii 

Od kon​ce 20. let se nic​mé​ně ne​be za​ta​hu​je, když pro​pu​ká sou​čas​ně hos​po​dář​ská kri​ze a kri​ze po​li​tic​ká. Od ro​ku 1929 je Ber​lín za​sa​žen růs​tem ne​za​měst​na​nos​ti, za​tím​co měst​ský​mi úřa​dy tvr​dě otřá​sá vl​na skan​dá​lů. Prv​ní​ho květ​na 1929 a v ná​sle​du​jí​cích dnech do​chá​zí ke kr​va​vým stře​tům me​zi ko​mu​nis​tic​ký​mi de​mon​stran​ty a po​li​cií so​ciálně​–de​mokra​tické​ho pre​fek​ta Zörgie​be​la; je na​po​čítá​no ně​ko​lik de​sí​tek obě​tí. Od ro​ku 1930 vstu​pu​jí na scé​nu v hoj​ném po​č​tu na​cis​té ve​de​ní Goebbelsem a zmno​žu​jí své pro​vo​ka​ce; bo​ju​jí o nad​vlá​du v uli​cích se svý​mi ru​dý​mi pro​tiv​ní​ky; po​ulič​ní bo​je a vraž​dy se tak stá​va​jí ně​čím kaž​do​den​ním. Hit​ler a je​ho po​boční​ci se si​ce do​stá​va​jí k mo​ci ces​tou vo​leb, ale ty jsou stá​le mé​ně a mé​ně svo​bod​né, stá​le ví​ce a ví​ce ovli​vňova​né ná​tla​ky a hroz​ba​mi. Na​vzdo​ry zdá​ní je pře​chod od vý​mar​ské éry k éře Tře​tí ří​še rov​něž pře​cho​dem ná​sil​ným. 

 Hit​ler se na​ro​dil v Ra​kous​ku a svůj vá​leč​ný křest do​stal v Ba​vor​sku. Ten​to muž z ji​hu ne​má rád se​ver​ní me​tro​po​li a ta mu to pl​ně vra​cí: ve vol​bách z 5. břez​na 1933 – v do​bě, kdy je Hit​ler již čty​ři týd​ny kanc​lé​řem a všech​ny mo​cen​ské pro​střed​ky jsou mo​bi​li​zo​vá​ny, aby mu slou​ži​ly – zís​ká​vá v Ber​lí​ně o de​set pro​cent hla​sů mé​ně než ve zbyt​ku ze​mě; Ber​lín je po​sled​ním z vel​kých ně​meckých měst, kte​ré od​mí​tá dát na​cis​tům a je​jich spo​jen​cům ab​so​lut​ní vět​ši​nu hla​sů. „Sjed​no​ce​ní“ (Gleichschaltung) je zde ta​ké ob​zvlášť tvr​dé. Stra​ny a od​bo​ry jsou roz​puš​tě​ny a je​jich síd​la pro​pa​da​jí stá​tu; měst​ské ra​dy a úřa​dy jsou pod​ro​be​ny čist​kám, a pak ob​sa​ze​ny na​cis​ty. Na​zít​ří po po​žá​ru Reichsta​gu jsou ko​mu​nis​té za​tý​ká​ni po ti​sí​cích; ve měs​tě jsou ote​ví​rá​ny stov​ky pri​mi​tiv​ních ža​lá​řů; li​bo​vů​le a kru​tost SA v nich vlád​nou zce​la bez ome​ze​ní. Na Prinz-Albrecht Strasse se br​zy usídlu​jí Ge​sta​po a SS; je​jich od​půr​ci jsou za​vře​ni do dvou oprav​do​vých koncentra​čních tá​bo​rů, z nichž je​den je u městských bran, v Ora​nienburgu, dru​hý pří​mo v je​ho ob​vo​du, ne​da​le​ko le​tiš​tě Tempelhof, v Co​lumbia Haus. Dne 10. květ​na 1933 ří​dí Goeb​bels pro​slu​lé pá​le​ní knih na Opernplatz: stu​den​ti a nenávistí zpi​tí čle​no​vé SA spá​li​li ti​sí​ce knih. O mě​síc po​zdě​ji jsou na řa​dě li​dé: při trest​né vý​pra​vě pro​ti čtvr​ti Kö​pe​nick hy​ne pod úde​ry SA de​va​de​sát obě​tí. 

Dvě vrst​vy spo​leč​nos​ti jsou zvlášť těž​ce za​sa​že​ny. In​te​lek​tuá​lo​vé a uměl​ci jsou do​slo​va de​ci​mo​vá​ni. No​vi​nář Carl von Ossietzky a bás​ník Erich Mühsam jsou za​tče​ni; ji​ní, a jich je mno​hem víc, od​chá​ze​jí do exi​lu: z těch nejznámějších vo​lí tu​to ces​tu Fritz Lang a Bru​no Wal​ter, Fritzi Massa​ry a Kurt Tu​cholsky, Ot​to Grosz a Bertold Brecht. Po​kud jde o ži​dov​skou ko​mu​ni​tu, ta je od sa​mé​ho po​čát​ku před​nost​ním cí​lem na​cis​tic​ké bru​ta​li​ty; čist​ky za​sa​hu​jí pře​de​vším je​jí čle​ny; dne 1. dub​na 1933 na​ři​zu​jí SA boj​kot ži​dov​ských ob​cho​dů. Krát​ké​ho uklid​ně​ní se ber​líns​kým Ži​dům do​sta​ne během olym​pij​ských her ro​ku 1936, ne​boť Hit​ler chce, aby měs​to uká​za​lo svým za​hra​nič​ním ná​vštěv​ní​kům vstřícnou tvář. Perse​ku​ce však za​čí​na​jí vel​mi rych​le zno​vu; před vál​kou a „ko​nečným ře​še​ním“ do​sa​hu​jí prv​ní​ho kul​mi​nač​ní​ho bo​du straš​nou „křiš​ťá​lo​vou no​cí“ z 9. lis​to​pa​du 1938. Dvě nej​vět​ší ber​lín​ské sy​na​go​gy, sy​na​go​ga z Ora​nienburgerstrasse na vý​cho​dě a sy​na​go​ga Fa​sa​nenstrasse na zá​pa​dě, při​tom skon​či​ly v pla​me​nech. Ze 160 000 čle​nů, kte​ré čí​tá ži​dov​ská ko​mu​ni​ta ro​ku 1930, jich 90 000 emig​ru​je a 50 000 je za​bi​to; mno​ho z těch, kdo bu​dou za​bi​ti, od​jíž​dí z ná​dra​ží Gru​ne​wald a smě​řu​je pří​mou ces​tou do Osvě​ti​mi. 

 Tře​tí ří​še chce rov​něž vtisk​nout měs​tu ně​co své​ho. S tím​to cí​lem se pouš​tí do ně​ko​li​ka am​bi​cióz​ních pro​jek​tů. Po ně​kte​rých z nich dnes ne​zů​sta​la žád​ná sto​pa; tak je to​mu s přejme​no​va​ný​mi uli​ce​mi: kdo si vzpo​mí​ná, že sou​čas​né Theo​dor-Heuss Platz by​lo kdy​si Adolf-Hitler Platz, že Ro​sa​-Lu​xemburg Platz po​té, co se jme​no​va​lo Bü​low Platz, do​sta​lo jmé​no Horst-Wessel Platz, že Goeb​bels měl svou uli​ci v Siemensstadtu? Kdo si pa​ma​tu​je přes​nou po​lo​hu No​vé​ho kanc​léř​ství, ote​vře​né​ho 12. led​na 1939 me​zi Vossstrasse a Wilhelmstrasse? Ji​né rea​li​za​ce jsou na​opak ješ​tě dnes dob​ře vi​di​tel​né: bu​do​vy na Fehrbelli​ner Platz; olym​pij​ský sta​di​ón, nad nímž bdí ka​men​né ko​lo​sy Ar​no Brekke​ra; le​tiš​tě Tempelhof, na němž lze bez ná​ma​hy roz​poz​nat pů​vod​ní umís​tě​ní or​lic a há​ko​vých kří​žů, od​stra​ně​ných ro​ku 1945; a ko​neč​ně mi​nis​ter​stvo le​tec​tví, po​sta​ve​né ro​ku 1936 pro Gö​rin​ga, v němž bu​de po vál​ce pů​so​bit Ra​da mi​nis​trů NDR, a po​té v ní od ro​ku 1990 bu​de síd​lit Treu​hand, úřad pro pri​va​ti​za​ci stát​ních pod​ni​ků, zdě​dě​ných po zesnu​lém so​cia​lis​mu. Pom​péz​ní a mra​zi​vý styl, přís​ná sy​metrie, mo​hut​ná slou​po​řa​dí, ne​ko​neč​ný sled vzá​jem​ně do​ko​na​le iden​tic​kých, pra​voúhlých oken, to vše po​kaž​dé zno​vu ne​klam​ně ohla​šu​je na​cis​tic​ký pů​vod stav​by. Ně​kte​ré sto​py na​cis​mu jsou mé​ně ná​pad​né; v obyt​ných čtvr​tích se mno​ží do​my se šik​mý​mi stře​cha​mi: v řa​dě případů jde o vý​sle​dek na​cis​tic​ké​ho ná​tla​ku. Bauhaus dá​val jas​ně před​nost stře​chám plo​chým; ná​sled​kem to​ho bu​dou na​cis​tič​tí ar​chi​tek​ti pro​pa​go​vat šik​mé stře​chy, po​va​žo​va​né za ví​ce „ně​mec​ké“. 

V Ber​lí​ně Tře​tí ří​še, stej​ně ja​ko v Ber​lí​ně vý​marském, za​ují​má sen – ne​bo noč​ní mů​ra – dů​le​ži​těj​ší mís​to než sku​teč​nost. V Hit​le​ro​vě du​chu byl Ber​lín před​ur​čen k to​mu, aby se po ko​neč​ném ví​těz​ství ně​mec​kých ar​mád stal hlav​ním měs​tem svě​ta a do​stal jmé​no Germa​nia. Již ro​ku 1940 vy​zý​vá Führer své​ho ob​lí​be​né​ho ar​chi​tek​ta, Al​ber​ta Spee​ra, aby za​čal kres​lit plá​ny bu​dou​cí me​tro​po​le. Ty​to plá​ny se do​cho​va​ly a umož​ňu​jí uči​nit si přes​nou před​sta​vu o tom, ja​ká pa​ra​noia ovlád​la re​žim a je​ho Vůd​ce. Před​ví​da​jí pět ki​lo​met​rů dlou​hou se​ve​ro​-jižní osu, po​dél níž by by​lo je​de​náct mi​ni​ster​stev, rad​ni​ce, po​li​cej​ní pre​fek​tu​ra a pa​lác říšské​ho mar​šá​la (Reichsmarschall). Na již​ním kon​ci té​to osy se má ty​čit 117 met​rů vy​so​ký ví​těz​ný ob​louk, na je​hož stě​nách bu​dou vy​ry​ta jmé​na vo​já​ků pad​lých v bo​ji; na se​ver​ním kon​ci pak Vel​ký Dóm, zastře​še​ný ku​po​lí, vy​so​kou 290 met​rů, ko​ru​no​va​nou ob​rov​skou orli​cí, dr​ží​cí ve svých spá​rech svět; uvnitř Dó​mu mů​že být pří​tom​no 180 000 osob, za​tím​co Adolf-Hitler Platz, roz​klá​da​jí​cí se před tou​to stav​bou, je dost vel​ký na to, aby se jich tam se​šel je​den mi​li​ón. Roz​hra​ní me​zi Dó​mem a náměstím tvo​ří slou​po​vá síň; je​jí kon​ce zdo​bí dvě so​chy, At​las po​de​pí​ra​jí​cí ne​be a Tellus ne​sou​cí Ze​mi. Bu​dou​cí kanc​léř​ství, le​ží​cí ne​da​le​ko Dó​mu, je dlou​hé 670 met​rů; je​ho vněj​ší zdi jsou žu​lo​vé, za​tím​co vnitř​ní ob​le​že​ní je z mra​mo​ru; všech​ny oke​ni​ce jsou ne​prů​střel​né. V těch​to plá​nech se se​tká​vá​me se vše​mi již vý​še zmí​ně​ný​mi ry​sy na​cistické este​ti​ky: neokla​sický chlad, jed​no​tvár​nost, zá​li​ba v pra​vých úhlech a pra​voúhlých tva​rech. Jsou však uplat​ně​ny v tak ko​lo​sál​ním mě​řít​ku, že na​jed​nou za​čí​na​jí vy​vo​lá​vat pře​de​vším do​jem ší​len​ství. 

Ví​me, že po​ráž​ka a in​va​ze zne​mož​ní Hit​le​ro​vi usku​teč​nit své ší​len​ství v hmot​né po​do​bě; a tím, co Führer měs​tu od​ka​zu​je, je na​ko​nec oce​án tro​sek. Dne 26. dub​na 1940 svrhá​vá RAF na Ber​lín prv​ní bom​by. Po​čí​na​je prv​ním břez​nem 1943 se hlav​ní měs​to ří​še stá​vá cí​lem mo​hut​ných spo​je​nec​kých ná​le​tů; zvlášť po​čet​né a ni​či​vé jsou ty​to ná​le​ty v zi​mě 1943–1944. Ber​lín pro​dě​lal cel​kem 360 roz​sáh​lých vzduš​ných bom​bar​do​vá​ní; k je​jich straš​li​vým ná​sled​kům se při​dá​va​jí ná​sled​ky tan​ko​vé a dě​lo​stře​lec​ké bit​vy, k níž do​chá​zí v dub​nu a květ​nu 1945 ve vod​ních čtvr​tích. Na kon​ci vál​ky je ber​lín​ská pů​da po​kry​ta při​bliž​ně de​va​de​sá​ti mi​li​ó​ny krych​lo​vých met​rů su​tin. Z 1 560 000 by​tů, oby​va​tel​ných ro​ku 1940, zů​sta​lo jen 370 000 ne​dot​če​no; dlou​hé úse​ky tu​ne​lů met​ra jsou zbo​ře​né, a sto​py ně​kte​rých ulic se hle​da​ly jen ob​tíž​ně. Urba​nistům bu​douc​nos​ti je tak na​bíd​nu​ta ta​bu​la ra​sa. 

ZÁ​pad​nÍ Ber​lÍn: mĚs​to ja​ko vý​klad​nÍ skřÍŇ 

Roz​dě​le​ní měs​ta, do​vrše​né v lé​tě ro​ku 1948, ve​de k za​há​je​ní re​konstrukčních pra​cí dvo​jí​ho, od​liš​né​ho, a po mno​ha strán​kách opač​né​ho dru​hu. Na zá​pa​dě, po​té co přestá​lo zkouš​ku blo​ká​dy, vstá​vá měs​to do​sti rych​le ze své​ho po​pe​la dí​ky pod​po​ře spo​jen​ců, kte​rou br​zo do​pl​ní a je​jíž ro​li pak pře​vez​me znač​né úsi​lí Spol​ko​vé re​pub​li​ky. Ne​boť Ber​lín se má stát výkladní skří​ní úspě​chů a lá​ka​vos​ti „svo​bod​né​ho svě​ta“; zá​ro​veň se sna​ží zís​kat zpět část ro​le ma​já​ku, kte​rá mu ná​le​že​la před vál​kou. V tom​to du​chu je ro​ku 1951 za​lo​žen Fil​mo​vý fes​ti​val. Ro​ku 1957 je dí​ky me​zi​ná​rod​ní ar​chi​tek​to​nic​ké vý​sta​vě re​konstruo​vá​na Hansa​viertel, obyt​ná čtvrť le​mu​jí​cí Tiergarten; k to​mu​to dí​lu, vy​dá​va​jí​cí​mu se mno​ha ori​gi​nální​mi ces​ta​mi, při​spí​va​jí nej​vět​ší svě​to​ví ar​chi​tek​ti. Ro​ku 1961 je na Bismarckstrasse ote​vře​na no​vá​torsky po​ja​tá ope​ra. Ro​ku 1963 se ote​ví​rá Kulturfo​rum, a spo​lu s ním Scha​rou​no​va Fil​har​mo​nie a ga​le​rie vý​tvar​ných umě​ní od Mies van der Ro​he​ho. Na​vzdo​ry těm​to záslužným rea​li​za​cím se Zá​pad​ní​mu Ber​lí​nu ne​po​da​ří oži​vit zla​tý věk dva​cá​tých let. Ne​boť k ně​mu roz​ho​du​jí​cím způ​so​bem při​spí​va​la svou in​te​li​gen​cí a svým hu​mo​rem ži​dov​ská ko​mu​ni​ta; ta však za ne​zá​jmu ne​bo ne​přá​tel​ství ostat​ních oby​va​tel měs​ta zmi​ze​la. 

Na kon​ci še​de​sá​tých let se osud Zá​pad​ní​ho Ber​lí​na ubí​rá smě​rem, kte​rý je​ho vlád​nou​cí eli​ta jis​tě ne​před​ví​da​la. Ber​lín je ne​po​chyb​ně i na​dá​le Frontstadt , měs​to v prv​ní li​nii, obklíče​né od ro​ku 1961 ze všech stran zdí; zá​ro​veň, a mož​ná ješ​tě ví​ce se však stá​vá ob​lí​be​ným úze​mím kraj​ně le​vi​co​vých stu​den​tů a bo​jov​ní​ků za al​ter​na​tiv​ní způ​so​by ži​vo​ta. Obyt​né ko​mu​ni​ty, squa​ty, družstev​ní díl​ny se mno​ží a po​kou​še​jí se za​sí​vat zá​rod​ky ji​né​ho ži​vo​ta, osvo​bo​ze​né​ho od mo​ci a pe​něz. Vět​ši​na těch​to ex​pe​ri​men​tů se ode​hrá​vá v Kreuz​bergu, ve stí​nu zdi; Ze​le​ní zde ži​jí ved​le tu​rec​ké imig​ra​ce, je​jíž pří​tom​nost se bě​hem let stá​vá stá​le ná​pad​něj​ší a bez níž by měs​to dnes ne​by​lo tím, čím je. 

Berlin, Hauptstadt der DDR 

Zá​pad​ní Ber​lín je na​vzdo​ry vše​mu měs​to „pří​tom​né“, je​hož kon​ti​nui​ta sa​há ne​pře​tr​ži​tě až do dneš​ních dní. Je​ho pa​mát​ní​ky ne​jsou zbyt​ky za​šlé mi​nu​los​ti; ná​le​ží na​ší době. Zce​la ji​nak je to​mu s Vý​chod​ním Ber​lí​nem: bý​va​lé hlav​ní měs​to NDR vy​dá​vá svě​dect​ví – svě​dect​ví ob​čas vel​ko​le​pé – o epo​še, kte​rá dnes ne​od​vo​la​tel​ně zmi​ze​la. 

Dě​dic​tví, kte​ré dneš​ku od​ká​zal Vý​chod​ní Ber​lín, ob​sa​hu​je tři růz​né prv​ky. Prv​ní z nich je pří​mo so​vět​ské​ho pů​vo​du: jsou jím tři pa​mát​ní​ky, vě​no​va​né vo​já​ků Ru​dé ar​má​dy, kte​ří pad​li bě​hem bit​vy o Ber​lín v dub​nu a květ​nu 1945. Nej​star​ší a nej​men​ší ze všech tří se ty​čí ne​da​le​ko Bra​ni​bor​ské brá​ny; v do​bě roz​dě​le​ní měs​ta se ocitl v zá​pad​ním sek​to​ru; zeď se pro​to dvak​rát den​ně ote​ví​ra​la, aby jí moh​la pro​jít stráž služ​bu kon​čí​cí a stráž služ​bu na​stu​pu​jí​cí. Dru​hé dva pa​mát​ní​ky le​ží na se​ve​ru a na ji​hu měs​ta, je​den v Schönholzu, druhý v Trepto​wě, a by​ly od​ha​le​ny ro​ku 1949. V obou pří​pa​dech si ná​vštěv​ník ne​mů​že ne​po​všim​nout zá​ro​veň „fa​raonské“ po​va​hy stav​by a způ​so​bu, jímž je​jich sta​vi​te​lé sy​ste​ma​tic​ky uží​va​li křesťan​ské symbo​li​ky: so​vět​ská mat​ka vlast, opla​ká​va​jí​cí své dě​ti, ne​ní ni​čím ji​ným než pie​tou; so​vět​ský vo​ják, rozšla​pá​va​jí​cí há​ko​vý kříž, je dě​di​cem sva​té​ho Ji​ří a sva​té​ho Mi​cha​la. Schönholz a Trep​tow jsou na​víc po​dle vše​ho po​sled​ní​mi mís​ty na svě​tě, kde lze číst úryv​ky ze Sta​li​no​vých pro​je​vů, vy​ry​té do ka​me​ne zla​tý​mi pís​me​ny. 

Dě​dic​tví Vý​chod​ní​ho Ber​lí​na tvo​ří ješ​tě dva ji​né cel​ky, kte​ré jsou dí​lem sa​mot​né NDR a kte​ré od​po​ví​da​jí po so​bě jdou​cím ob​do​bím je​jí his​to​rie. Vel​mi zhru​ba mů​že​me sku​teč​ně roz​li​šo​vat me​zi érou Ulbrichto​vou (1949–1971) a érou Ho​necke​ro​vou (1971–1989). Bě​hem prv​ní z nich do​chá​zí k vy​ma​zá​ní mi​nu​los​ti a po​hled se tvr​do​šíj​ně ob​ra​cí k Vý​cho​du. V ur​ba​nis​tic​kých zá​le​ži​tos​tech se jed​no z prv​ních roz​hod​nu​tí, pro​ve​de​ných mla​dou vlá​dou NDR, tý​ká zni​če​ní krá​lov​ské​ho zám​ku. Spo​je​nec​ké ná​le​ty jej jis​tě váž​ně po​ško​di​li, ale re​stau​ra​ce by bý​va​la by​la mož​ná. Ulbricht, dba​lý to​ho, aby se de​mons​tra​tiv​ně ro​ze​šel se sta​rým Ně​mec​kem, se sta​ví pro​ti ní a zá​mek str​žen až do zá​kla​dů. Stej​ným způ​so​bem pře​mis​ťu​je střed měs​ta smě​rem na vý​chod. Slav​ná třída Unter den Linden, pří​liš blíz​ká zá​pad​ní​mu sek​to​ru a pří​liš po​zna​me​na​ná vzpo​mín​ka​mi na Prus​ko a na cí​sař​ské Ně​mec​ko, je opuš​tě​na ve pro​spěch no​vé tep​ny: Sta​li​nallee, z niž se od ro​ku 1961 sta​ne Karl-Marx Allee. Sta​li​nallee vy​chá​zí z Ale​xanderplatzu a mí​ří smě​rem k vý​cho​du; je dí​lem Hermanna Henselmanna, ob​lí​be​né​ho ar​chi​tek​ta no​vé​ho re​ži​mu. Henselmann se zá​měr​ně roz​ho​du​je pro mo​skev​ský styl tři​cá​tých let: pra​voúhlé bu​do​vy s ne​pra​vý​mi slou​po​řa​dí​mi a vystu​pu​jí​cí​mi bal​kó​ny, ba​lustrá​da​mi, vly​sy, mo​nu​mentální​mi pouliční​mi sví​tilna​mi; v le​tech 1951 až 1961 bdí nad tím vším šest met​rů vy​so​ká so​cha Sta​li​na. Bu​do​vy po ob​vo​du Ale​xanderplatzu – Dům uči​te​lů, Na​kla​da​tel​ský dům, Dům ces​to​vá​ní – jsou stav​ba​mi no​věj​ší​ho da​ta a kla​sičtější​ho pro​ve​de​ní. Na prv​ní z těch​to tří bu​dov mů​že​me ve vý​ši tře​tí​ho pat​ra ob​di​vo​vat mo​zai​ku, kte​rá je dí​lem Walte​ra Wo​macky; to​to mis​trov​ské dí​lo so​ci​a​lis​tic​ké​ho rea​lis​mu obe​pí​ná ce​lou bu​do​vu a je pří​či​nou je​jí pře​zdív​ky Bauchbinde (břiš​ní pás). Po​sled​ní rea​li​za​cí Ulbrichto​vy do​by je Te​le​viz​ní věž, kte​rá mě​la být vý​zvou Zá​pa​du, pro​to​že je dost vy​so​ká na to, aby za​u​jí​ma​la mís​to na ob​zo​ru všech měst​ských čtvr​tí, a to i těch nejvzdá​le​nějších čtvr​tí zá​pad​ní​ho sek​to​ru. 

Po​kud jde o mo​nu​men​ty, Ulbrichto​va éra snad​no pod​lé​há po​ku​še​ní gi​gan​tis​mu: tak na​pří​klad v dub​nu 1970 je od​ha​le​na ob​rov​ská Le​ni​no​va so​cha, vy​so​ká 19 met​rů; to​to dí​lo so​vět​ské​ho so​cha​ře Ni​ko​la​je Tomské​ho je zce​la při​ro​ze​ně vzty​če​no na ná​měs​tí Le​ninplatz, jímž pro​chá​zí Le​ni​nallee. Již ro​ku 1957 po​mýšle​ly úřa​dy na to, aby by​la na Marx-Engels-Fo​ru vzty​če​na dva​cet pět met​rů vy​so​ká Mar​xo​va so​cha, je​jíž pro​jekt na​kres​lil Gerhard Ko​sel. Je​di​ně eko​no​mic​ké pro​blé​my do​by ved​ly k od​kla​du to​ho​to dí​la. 

S ná​stu​pem Eri​cha Ho​necke​ra k mo​ci jsme svěd​ky ná​vra​tu k ně​mec​ké his​to​rii, ně​mec​ké kul​tu​ře, ně​mec​ké​mu dě​dic​tví. Nej​dří​ve ze vše​ho se ale​ji Unter den Linden vra​cí je​jí po​sta​ve​ní prv​ní třídy měs​ta. Mi​mo ji​né se na ní ob​je​ví no​vý Pa​lác re​pub​li​ky, po​sta​ve​ný me​zi le​ty 1973 a 1976, je​hož úko​lem je svěd​čit o tech​nic​kých a kul​tur​ních úspě​ších NDR. Mi​mo to za​čí​ná v měst​ském his​to​ric​kém jád​ru ně​ko​lik re​kon​struk​cí a re​stau​ra​cí, ze​jmé​na kvů​li blí​ží​cím se osla​vám 750. vý​ro​čí vzni​ku měs​ta: svou dří​věj​ší po​do​bu tak do​stá​va​jí na​pří​klad čtvrť Saint-Ni​co​las a ná​měs​tí Aka​de​mie; o ně​co dří​ve se jez​dec​ká so​cha Friedri​cha II. vra​cí na své tra​dič​ní mís​to před Humboldto​vou uni​ver​zi​tou. Ho​necker a je​ho po​boční​ci, uvě​do​mu​jí​cí si křeh​kost zákla​do​vé​ho stá​tu, zjev​ně usi​lu​jí o je​ho za​ko​ře​ně​ní v prus​ké mi​nu​los​ti. Pro​to​že si na​víc chtě​jí usmí​řit ži​dov​skou ko​mu​ni​tu, za​ha​ju​jí re​kon​struk​ci sy​na​go​gy na Ora​nienburgstrasse. 

Po​kud jde o so​chy, so​cha​řům NDR se – na pod​nět ve​te​rá​na Fritze Cre​me​ra – do​čas​ně da​ří pro​sa​dit lid​štěj​ší a skrom​něj​ší po​je​tí mo​nu​mentálnosti. Dob​rým do​kla​dem no​vé​ho sty​lu je pa​mát​ník bo​jov​ní​ků z me​zi​ná​rod​ních bri​gád, vzty​če​ný na mý​ti​ně Volks​parku ve Friedrichshai​nu. Stou​pen​ci gi​gan​tis​mu se přes​to svých ná​zo​rů ne​vzdá​va​jí. Ro​ku 1986 vy​tvá​ří Gerhardt Engelhardt sou​so​ší Mar​xe a En​gel​se, kte​ré je umís​tě​no na Marx-Engels Fo​rum. To​to dí​lo ne​vel​kých roz​mě​rů je však mno​ha ús​ty od​su​zo​vá​no ja​ko ne​hod​né jak své​ho ná​mě​tu tak lo​ka​li​ty, v níž je po​sta​ve​no. Té​hož ro​ku je na Greifswalde​rallee po​sta​ve​na ko​lo​sál​ní hla​va Thälmanna; na po​za​dí vla​jí​cí​ho pra​po​ru mě​ří ta​to po​do​biz​na 13 met​rů na výš​ku a 16 met​rů na dél​ku. Aby obe​šli od​por uměl​ců NDR, vlád​nou​cí po​li​ti​ko​vé se ob​rá​ti​li na so​vět​ské​ho so​cha​ře Lva Kerbe​la. 


Zno​vusjedno​ce​ný Ber​lÍn 

Po pá​du zdi a opětném sjed​no​ce​ní měs​ta se pro​blém „sprá​vy mi​nu​los​ti“ (Vergangenheitsverwandlung) vy​no​řu​je v ce​lé své pal​či​vos​ti. Ně​kte​ré pří​pa​dy lze vy​ře​šit snad​no: so​vět​ské pa​mát​ní​ky jsou chrá​ně​ny mí​ro​vou smlou​vou a Něm​ci svě​do​mi​tě udr​žu​jí pa​mát​ní​ky, kte​ré při​po​mí​na​jí jed​nu z nej​hor​ších ka​ta​strof je​jich dě​jin. Ko​lo​sál​ní Le​ni​no​va so​cha je od​stra​ně​na, na​vzdo​ry zdrženli​vé​mu po​sto​ji oby​va​tel čtvr​ti, kte​ří si na ni na​ko​nec zvyk​li. Stej​ný osud po​sti​hl sou​so​ší zná​zor​ňu​jí​cí po​hra​nič​ní stráž ne​bo děl​nic​ké mi​li​ce (Kampf​gruppe): je​jich zmi​ze​ní ne​vy​vo​lá​vá žádný od​por. Sejmu​ty jsou růz​né pa​mět​ní des​ky, ně​kte​ré uli​ce jsou pře​jme​no​vá​ny, a ta​ké v tom​to pří​pa​dě do​chá​zí k od​po​ru jen vzác​ně: dí​ky koa​li​ci „ru​dých“ a fe​mi​nistek jsou nej​ví​ce sly​šet hla​sy na pod​po​ru Kla​ry Zetki​no​vé. 

Ně​kte​ré dí​la jsou na​opak pro úřa​dy zdro​jem ne​ře​ši​tel​ných ob​tí​ží. Ne​smi​ři​tel​ný boj me​zi ob​háj​ci Pa​lá​ce re​pub​li​ky a za​stán​ci re​kon​struk​ce krá​lov​ské​ho zám​ku jsem dlou​ze pro​bí​ral na ji​ném místě. Pa​lác, od ro​ku 1991 úřed​ně uza​vře​ný kvů​li azbesto​vým obkla​dům, stá​le sto​jí na svém pů​vod​ním mís​tě; přes​to​že zů​stá​vá ne​pří​stup​ný ve​řej​nos​ti, pře​tr​vá​vá v samém srdci měs​ta ja​ko ob​ří zka​me​ně​li​na, od​ká​za​ná za​po​me​nu​tou his​to​rií. Basre​lié​fy na Marstallu – z nichž je​den osla​vu​je Ko​mu​nis​tic​ký ma​ni​fest a dru​hý vý​zvu k re​vo​lu​ci, vy​da​nou 9. lis​to​pa​du 1918 Kar​lem Liebknechtem – by bý​va​ly rov​něž zmi​ze​ly, jen kdy​by se při​stou​pi​lo k rea​li​za​ci do​po​ru​če​ní pří​sluš​né ko​mi​se. Všechno ale pro​bí​há tak, ja​ko by se sprá​va měs​ta ne​cha​la prodchnout moud​rou zá​sa​dou, po​dle níž kaž​dý pro​blém, je​hož ře​še​ní je do​ne​ko​neč​na odsou​vá​no na po​zdě​ji, na​ko​nec ja​kož​to pro​blém pros​tě zmi​zí… 

Ne​boť pře​hna​ný spěch mů​že způ​so​bit mno​hé ne​pří​jem​nos​ti. To​to tvr​ze​ní bu​du ilust​ro​vat na pří​kla​du Neue Wa​che (No​vé hlíd​ky). Je zná​mo, že to​to jmé​no ozna​ču​je ne​vel​kou Schinke​lem navrže​nou bu​do​vu s tro​jú​helní​ko​vým tympa​no​nem a dórským slou​po​řa​dím, po​sta​ve​nou v le​tech 1817–1818 na Unter den Linden, me​zi Humboldto​vou uni​ver​zi​tou a His​to​ric​kým mu​ze​em. Ta​to bu​do​va, pů​vod​ně ur​če​ná pro stráž královské​ho pa​lá​ce, by​la po prv​ní svě​to​vé vál​ce pře​mě​ně​na v pa​mát​ník mrt​vých. Po po​ško​ze​ní ro​ku 1945 by​la v ro​ce 1960 re​stau​ro​vá​na a vlá​da NDR ji pak za​svě​cu​je „obě​tem fa​šis​mu a mi​li​ta​ris​mu“; uvnitř bu​do​vy ho​ří věč​ný pla​men, osvět​lu​jí​cí zdi, ne​sou​cí pou​ze to​to je​di​né vě​no​vá​ní. Do​chá​zí ke sjed​no​ce​ní; po​pi​cho​vá​ni svrbě​ním změ​ny, no​ví pá​ni se roz​ho​du​jí obmě​nit roz​vrh to​ho​to mís​ta. Pla​men je na​hra​zen pie​tou od Käthe Kollwitzo​vé, kte​rá sym​bo​li​zu​je ně​mec​kou mat​ku, oplaká​va​jí​cí své​ho sy​na; na​víc je pa​mát​ník na​příš​tě vě​no​ván „obě​tem vál​ky a dik​ta​tu​ry“. Ješ​tě před svým ofi​ci​ál​ním od​ha​le​ním vy​vo​lá​vá to​to no​vé uspo​řá​dá​ní bou​ři od​po​ru; Käthe Kollwitzo​vá by​la ko​mu​nist​ka a je​jí ob​di​vo​va​te​lé od​su​zu​jí to, co po​va​žu​jí za zneuctění je​jí​ho dí​la. Fe​mi​nistky jsou po​horše​ny tak​to před​ve​de​ným obra​zem ně​mec​ké že​ny, vy​lou​če​né z řad obě​tí vál​ky a uza​vře​né ve své úlo​ze mat​ky. Bý​va​lí ko​mu​nis​té ne​jsou ochot​ni při​stou​pit na to, aby by​lo po​li​tic​ké zří​ze​ní NDR pod jmé​nem „dik​ta​tu​ry“ po​sta​ve​no na​ro​veň re​ži​mu Tře​tí ří​še. Ko​neč​ně a pře​de​vším od​mí​ta​jí ná​pis ja​ko sva​to​krá​dež ta​ké ži​dov​ská ko​mu​ni​ta a všich​ni ti, kdo pře​ži​li na​cis​tic​ké pro​ná​sle​do​vá​ní: smě​šu​je ve svém po​li​to​vá​ní všech​ny vá​leč​né mrt​vé, ať už by​la je​jich úlo​ha ja​ká​ko​li, ať už by​li čle​ny SS, Wehrmachtu ne​bo od​bo​je, ať už za​hy​nu​li kvů​li spo​je​nec​kým bom​bám ne​bo ve vy​hla​zo​va​cích tá​bo​rech. Vl​na emo​cí je tak sil​ná, že do​nu​tí úřa​dy umís​tit ke vcho​du do pa​mát​ní​ku pla​ke​tu, kte​rá přes​ným a vy​me​zu​jí​cím způ​so​bem vy​jme​no​vá​vá růz​né ka​te​go​rie mrt​vých, je​jichž pa​mát​ka zde má být osla​ve​na. 

SprÁ​va mi​nu​los​ti 

Tím vším kla​de​ná otáz​ka – co dě​lat s od​pu​di​vou mi​nu​los​tí? – je stej​ně ob​tíž​ně zodpo​vě​di​telná pro spo​le​čen​ství i pro jed​not​liv​ce. Stou​pen​ci politiky ta​bu​la ra​sa jsou po​čet​ní a pat​ří ke všech oblas​tem po​li​tic​ké​ho spekt​ra: Wal​ter Ulbricht byl jed​ním z nich, stej​ně ja​ko ti, kdo by dnes chtě​li anu​lo​vat je​ho dí​lo. Po​dle je​jich slov by měl vlast​ně kaž​dý no​vý re​žim vy​hla​dit sto​py svých před​chůd​ců: pře​jme​no​vat uli​ce, zbo​řit so​chy, srov​nat se ze​mí do​my. Ne​bez​pe​čí spo​čí​vá v tom, že by mi​nu​lost ne​by​la tím​to způ​so​bem zni​če​na, ale pros​tě jen po​tla​če​na, a že by se jed​no​ho dne vrá​ti​la v pa​to​lo​gic​ké po​době. Jde rov​něž o to, že ta​ko​vý po​stup se stá​vá pre​ce​den​tem: způ​so​bem, jímž za​chá​zím se svý​mi před​chůd​ci, se mnou bu​dou za​chá​zet mí ná​sled​ní​ci, a spo​leč​nost na​ko​nec zdě​dí diskon​ti​nuální pa​měť, rozře​za​nou na plát​ky po​dle mí​ně​ní, kte​ré v da​nou chví​li pře​vlá​dá. 

Mno​ho his​to​ri​ků a ně​kte​ří ji​ní na​opak tvr​dí, že mi​nu​lost a je​jí sto​py mu​se​jí být ucho​vá​vá​ny ja​ko ta​ko​vé: tě​ší se sa​mo​zřej​mos​ti a ne​dotk​nu​tel​nos​ti, kte​ré jsou vlast​ní to​mu, co je ho​to​vou věcí. Co se sta​lo, sta​lo se, a žád​né kouz​lo to ne​mů​že zru​šit. Ta​ko​vé mí​ně​ní má na své stra​ně jis​tý zdra​vý ro​zum, ale při​klá​dá jen ma​lou vá​hu po​ci​tům obě​tí: po​dle his​to​ric​kých zkušeností lze sou​dit, že uklid​ně​ní na​sta​ne až po dvou ne​bo třech ge​ne​ra​cích. Je lho​stej​né rov​něž k este​tic​ké strán​ce pro​blé​mu: tím, že se mo​nu​ment stá​vá do​ku​men​tem, se ješ​tě nut​ně ne​stá​vá krás​ným. 

 Tvá​ří v tvář ta​ko​vé​to al​ter​na​ti​vě je zdr​žen​li​vost pa​tr​ně tím nejmoudřejším po​sto​jem. Vše od​mít​nout ne​bo vše za​cho​vat: v o​bou pří​​pa​dech do​chá​zí ke vpá​du pro​myš​le​né​ho roz​hod​nu​tí do ob​las​ti, kte​ré by​chom mě​li po​ne​chat je​jí „vol​ný prů​běh“. „Spra​vo​vat mi​nu​lost“ zna​me​ná zpo​chyb​nit je​jí ne​zá​vis​lost, svě​řit ji pod do​hled pří​tom​nos​ti: ne​by​lo by ro​zum​něj​ší „ne​chat ji žít“? Po​stu​pem let se v Ber​lí​ně krok za kro​kem pro​sa​zu​je prag​ma​tis​mus, kte​rý by by​lo chyb​né zto​tož​ňo​vat s ne​teč​nos​tí. Tím, že se k mi​nu​los​ti sta​ví s od​stu​pem, od​mí​ta​je jí při​znat vět​ší dů​le​ži​tost než se slu​ší, se mi zdá být ne​po​chyb​ným zna​me​ním po​kro​ků de​mo​kra​cie a to​le​ran​ce ve měs​tě, kde za do​bu mé​ně než jed​no​ho půl​sto​le​tí řá​di​li po​stup​ně Adolf Hit​ler a Wal​ter Ulbricht. 

